Lübnanlı bir kişiye nasıl olduklarını sorun ve muhtemelen ağır bir duraklama veya acı dolu bir gülümsemeyle karşılanacaksınız. Yıllarca süren kriz onları tüketti ve şimdi İsrail hava saldırıları birçok kişiyi kırılma noktasına itiyor.
Boo Sanatı adı altında çizim yapan karikatürist Bernard Hage, birkaç hafta önce bir kat kekle özetledi.
İntihar yardım hattı Embrace’de süpervizör olan Carine Nakhle, travmanın hiç bitmediğini söylüyor.
“Lübnan nüfusu iyi değil” dedi.
Yardım hattının yaklaşık 120 operatörü, başı dertte olan kişilerden gelen saha aramalarına tüm hafta boyunca vardiya alıyor.
İsrail’in 23 Eylül’de Lübnanlı militan Hizbullah’a yönelik hava saldırılarını artırmasından bu yana çağrılar günde yaklaşık 50’ye yükseldi.
Nakhle, arayanların “şokta olan, paniğe kapılan insanlar” olduğunu söyledi.
“Birçoğu bizi bombalandıkları bölgelerden veya barınaklardan çağırıyor.”
İsrail’in Lübnan’ı, çoğunlukla güneyde ve Beyrut’un güney banliyölerinde bombardımanı, iki haftadan kısa bir sürede 1.100’den fazla insanı öldürdü ve bir milyondan fazla insanı yerinden etti.
Sokakları artık evsizlerle dolup taşan ve trafiğin normalden daha da şiştiği Beyrut’un merkezine on binlerce kişi sığındı.
Her gece, güney banliyölerine yapılan hava saldırıları insanları evlerini terk etmeye zorluyor, çünkü büyük patlamalar pencereleri çınlatıyor ve gökyüzüne doğru enkaz bulutları saçıyor.
Beyrut’ta çınlayan patlamalar korkunç anılar uyandırıyor: şehrin büyük bir bölümünü yok eden 2020 Beyrut limanındaki büyük patlama; İsrail ile Hizbullah arasındaki 2006’daki son savaş; ve 1975-1990 iç savaşı.
Bu son sıkıntı, orta sınıfının çoğunu yoksulluğa sürükleyen Lübnan tarihindeki en kötü mali krizin arka planına dayanıyor.
45 yaşındaki Rita Barotta, Beyrut’un kuzeyindeki Hıristiyanların çoğunlukta olduğu nispeten sessiz Jounieh kasabasının yakınında yaşıyor.
Hava saldırılarını duyamadığını, aynı zamanda Lübnan’a artık “neler olduğunu anlatacak” sözlerinin olmadığını söylüyor.
Yerinden edilmiş kişilere yardım etmeye kendini adamış olan üniversite iletişim öğretim görevlisi, “15 gün önce ben olmanın neye benzediğini artık bilmiyorum” dedi.
“Yemek yemek, uyumak, bitkilerime bakmak – bunların hiçbiri kalmadı. Ben başka bir benim. Şu anda benim için var olan tek şey nasıl yardım edebileceğim.”
Telefonunda ağ kuran Barotta, günlerini ihtiyacı olanlara barınak veya ilaç bulmaya çalışarak geçiriyor.
“Beş dakika bile durursam kendimi tamamen boş hissediyorum” dedi.
Barotta, Beyrut limanındaki patlamada annesini neredeyse kaybediyordu ve meşgul olmanın kendisini “bunalmış ve taşlaşmış” hissetmemesinin tek yolu olduğunu söylüyor.
